Previous Entry Share Next Entry
История ЧМ. Ярославль-2005. Михаил Левандовский.
abu_dli

Левандовский: Я так подозреваю, что этот рассказ будет следовать за интервью нашего дорогого, всеми любимого и неудобоназываемого, поэтому — что поделаешь. Я надеюсь, что то интервью ты опубликуешь без купюр; и это так же опубликуй. Да будет дурь каждого видна ясно!

Организатором ярославского чемпионата я оказался вполне случайно и совершенно не по той причине, по которой думают люди. На самом деле, те сомнения, которые появились у кого-то после третьего бакинского чемпионата (я к сомневающимся себя не отношу), были не так важны; важно то, что через неделю-другую-третью после этого появилось бесконечное количество комментариев, заключавшихся в том, что "Вы все будете кланяться и жрать еще, потому что за халяву вы продадите всю свою жизнь". Многие люди настолько верят в свою картину мира, что ради этой картины мира иногда способны ее менять — иногда в плюс, иногда в минус. В свое время я влюбился в одну замечательную девушку, и, поскольку мне очень хотелось иметь повод для общения с ней, вместе с Андреем Кузьминым создал клуб ЧГК в ее университете — по-моему, они уже не помнят, кто их создал, хотя это один из самых больших клубов в Москве — и тем не менее. Смысл в том, что мне в какой-то момент захотелось подогнать действительность под воображение.

Надо сказать, что у Ровшана проблема та же и у него очень негативное воображение; в свое время он решил, что все знатоки — это кучка бездельников, которые ничего в жизни не умеют и ничего в жизни не добились, и, к сожалению, всегда исходил из этого. Может быть, лет пятнадцать-двадцать назад какое-то количество знатоков были людьми, которые не могут найти себя ни в чем другом; такое действительно бывало, и в этом состоял великий феномен ворошиловской игры, когда любой задроченый советский инженер, правдами и неправдами попавший на телеэкран, моментально становился общесоюзной звездой, любимцем женщин и так далее. Естественно, умные люди тогда на экране были наперечет, и чудо сотворения звезды Ворошилову очень удавалось, тем более, что он действительно нешел какой-то философский камень. И совершенно понятно, что многие из тех, кто тогда таким образом прославился, будучи выдающимися интеллектуалами, но не имея шансов на другую самореализацию — они были абсолютно зависимы от этого. Теперь же те времена ушли, и, хорошо это или плохо, те, кто сейчас играют в элитарное "Что? Где? Когда?", это совершенно независимые друг от друга потоки.

Почему же тогда вскипело (а у меня вскипает, в среднем, раз в год) не только у меня, но и у присутствующего здесь Макса (Поташева)? Действительно, возмутило такое отношение к людям, как к абсолютному быдлу. То есть, дело не в том, что произошло в Баку-2004, это не так уж и важно; дело в том, как это потом было подано. Ну, прости — мы все взрослые серьезные люди; хотя я тогда, по молодости, был не Бог весть какой фигурой, зам. директора департамента в дочерней компании "Билайна", но просто выросло непоротое поколение, которому чувство собственного достоинства не позволяло воспринимать всю эту лапшу. Именно поэтому мы и решили попробовать. Здесь гигантская заслуга Макса, ведь деньги нам приходилось именно искать.

Мы вынуждены были идти по пути, который предложил Ровшан, потому что менять все настройки разом — это было бы совершеннейшее насилие над системой; мы тоже предложили всем халяву, но именно тогда люди стали задумываться — далеко не все, но очень многие — что халява это не главное в жизни. И сейчас мы имеем чемпионаты мира, на которые команды приезжают за свой счет — извините, но ЧГК это нормальное хобби взрослых людей. Я слабо себе представляю, что какие-то горнолыжники будут писать слезные письма с требованием, чтобы им купили билет, лыжи и все прочее. Тем не менее, считаю, что у оргкомитета всегда есть возможность кому-то помочь: например, страны в которых голод или которые экстремально далеко — они заслуживают того, чтобы им помогли.

Я помню, тогда один из участников чемпионата и Конгресса (мы, естественно, оплатили ему проезд и проживание, но проживание на период Конгресса не было заложено в смету) написал мне фантастическое письмо, что он усматривает в нежелании оплачивать ему номер на время проведения Конгресса заговор против ЧГК в его стране. Средства мы, разумеется, изыскали и номер ему оплатили, но мне все-таки кажется, что здесь, среди нас, большинство — взрослые и умные люди, которые занимаются ЧГК, чтобы переключиться от своего ритма жизни, и, я думаю, что за это переключение мы должны платить, как платим за билеты в кино, поездки на море, за рестораны и за все прочее. Я всегда полагал, что так будет, и очень доволен, что в тот момент все и началось.

Ну и еще одна задача, про которую до того мы только высказывались, а тогда получилось ее решить — это прорвать блокаду армянского ЧГК, потому что идея о недопуске сборной Армении (как и любой другой страны) на чемпионат мира мне всегда представлялась безумной и бессмысленной. Чтобы было понятно мое отношение к самой идее бойкота — существует, как говорят, очень слабенькое движение ЧГК в Палестинской национальной автономии, и, если когда-нибудь они дозреют до участия своей команды в чемпионате мира, я лично буду только "за", при том, что, будучи этническим евреем, я далеко не солидарен с многими мыслями населения Палестины. В общем, мы с Максом поняли, что у нас это получится, и что мы это сделаем.

А вот дальше было самое интересное, потому что известна роль Макса в организации турнира, некоторые знают про меня (спасибо Ровшану — забывать не дает), но много людей остались за кадром. В частности, например, Миша Мун помог всего одним звонком, но это был важный звонок — Миша связался с одной из важнейших фигур в туристической индустрии Ярославля, Татьяне Лещевой, которая, фактически, очень много организовала. Серьезно помог Дима Коноваленко, который тогда был сильно загружен работой на администрацию президента, времени не хватало — но очень много посоветовал. На самом деле — очень много людей поддержало, впряглось, мы чувствовали поддержку. На том чемпионате мира, как ни на каком другом, знатоки были единым братством. Да, у нас не было денег на банкет с черной икрой — но, заметь, никто ей и не отравился, что случилось после одного из предыдущих банкетов... Но тот самый грузовик пива, за который я якобы продал поташевскую команду, был выпит с песнями, плясками...

Поташев: Я сам продал!

Левандовский: Ну, хорошо, ты сам продался за грузовик пива — правильная сделка. Так вот, такого братства, как на той пьянке, хотя из еды были пиво, рыбки и сыр, таких зажигательных танцев, я с тех пор не помню. Во-первых, ЧГК это праздник (и, действительно, это была ситуация, когда праздник был для всех), а, с другой стороны, люди тогда были объединены — и за это не жаль свои какие-то поступки совершить.

Ты потерял много денег?

Нет, я не потерял много денег, я вложил большие деньги по своему тогдашнему бюджету. Да и по нынешнему... Что значит — потерял? Я их вложил. Да, мой нынешний загородный дом на пару комнат меньше, чем если бы я их тогда не вложил. Потерял деньги — это когда ты дошел до предпоследнего раунда передачи "О, счастливчик!", тебе попадается спортивный вопрос, ты знаешь на него ответ, но, на всякий случай, звонишь корреспонденту газеты "Спорт-Экспресс" - вот это называется "потерял деньги". Конечно, с учетом семейных обстоятельств и прочего, всегда может показаться, что деньги были потеряны — но они были вложены. Нет, не жалею. Другое дело, что есть люди, которые делают добрые дела молча — это высшая ступень развития, я до нее еще не дошел; у всех свои недостатки — я человек тщеславный. Поэтому иногда про это рассказываю, самому приятно вспомнить — а что делать, иначе люди будут судить о тебе по словам Ровшана, а это не совсем точный исторический источник.

У меня с моим любимым капитаном и деловым партнером Максом Поташевым есть несколько пунктов, по которым мы никогда не сойдемся. Одним из этих пунктов является вопрос "кто является самым худшим человеком в ЧГК?" Я считаю, что фамилия этого человека начинается на букву "А", а Макс - что на букву "Б". Никак не найдем общий язык в этом вопросе.

Поташев: Антохин и Бороненко.

Левандовский: Так вот, гражданина "А" я очень не люблю, но хорошо понимаю. Он, человек не без творческого мышления, всю жизнь мучается — картина мира, существующая в его голове, абсолютно не бьется с реальностью. Мне повезло больше, но начинать тоже приходилось с образов, которые сложились в голове. И мне в данном случае тоже представлялось место романтическое, вроде Суздаля или Переславля-Залесского, дружные прогулки знатоков вдоль реки, пение соловьев; то, что романтики лично у меня не будет, догадывался сразу — слишком много было всякой работы. Соответственно, начали пылесосить Золотое кольцо — Суздаль оказался неимоверно дорог, зато Переславль-Залесский подошел, но, когда мы вступили в переговоры с губернской администрацией, возник вопрос — зачем вам этот маленький Переславль-Залесский? Есть же большой Ярославль, у нас скоро юбилей — пусть это будет первым этапом подготовки к тысячелетию! Я тогда Ярославль знал слабо, был в нем пару раз проездом; но с тех пор неоднократно туда возвращался, город этот очень люблю, последний раз — в этом мае, и все было очень правильно и романтично.
Мы с Максом тогда съездили, нам понравилось, поняли, что это судьба; а дальше были два или три месяца, за которые мы, действительно, очень многому научились.

Тогда я понял, что, если бы у нас было на подготовку хотя бы года полтора, мы бы все сделали, "лучше" не то слово — богаче, потому что изменения в бюджеты крупных корпораций вносятся как раз года за полтора — и тогда все получается. Тогда мы получили очень много ответов "ну что же вы сразу не сказали — через год мы с удовольствием". Но, все равно, съездив в Ярославль раз десять, мы очень о многом договорились; к пятой-седьмой встрече люди переставали быть чиновниками и начинали становиться людьми. Например, вице-мэр Ярославля, который принимал нас, как положено вице-мэру большого и богатого города, после очередной встречи снял галстук и выяснилось, что человек потрясающий знаток джаза и все последующие встречи мы провели, скажем так, в гораздо менее формальной обстановке.

Очень приятно было встретить понимание; если бы тогда было больше времени и больше ресурсов, то можно было бы сделать то, что за последние пару лет сделал абсолютно великий организатор Леня Эдлин — подсадить на ЧГК массу людей, которые до этого особенно не играли. Мы тогда этот сигнал считали, но, поскольку были помоложе и не так в этом материально заинтересованы... Молодец Леня, он построил большой и качественный бизнес, а побочным эффектом этого бизнеса является то, что в ЧГК втягиваются массы людей, которые бы никогда в ЧГК не играли. На самом деле первые сигналы мы прочитали тогда, восемь лет назад, и, может быть, еще тогда надо было... Например, клуб ЧГК тогда не существовал в Ярославле, но мы разместили объявления в ведущих вузах и некоторые студенты, имеющие понятие про "Что? Где? Когда?", предложили свои услуги в организации — ах, какие замечательные были ласточки, мы кастинг провели! - и потом те студенты, которые помогали нам в организации, организовали клуб и ярославский клуб ЧГК сейчас вполне заметный, каждую весну проводит хороший фестиваль. С удовольствием там был в этом мае, отличный клуб у них, в котором тоже уже сменилось несколько поколений, Золотое кольцо весной — тоже чудо из чудес, и все, конечно, замечательно. Но формирование клуба - это побочный эффект чемпионата, мы на это не закладывались, но то, что случилось — очень и очень хорошо, огромное спасибо всем, кто тогда нам помог.

Играли на профессиональной специализированной выставочной арене с трибунами, было очень много зрителей; огромная удача в том, что половина этих зрителей осталась досмотреть наши, казалось бы — не очень интересные со стороны, соревнования до конца. Очень многое было за нас — в середине сентября погода в Ярославле была плюс двадцать пять! Конечно, я могу утверждать — чемпионат получился, чемпионат был хорошим, отзывы тогда от знатоков были позитивные; понятно, что сейчас про него помнят только те, кого чемпионат сильно задел — но мы и не рассчитывали на то, что наши имена будут высечены в камне. Вот ты и поучаствуешь, спасибо.

Были приличные гостиницы; не очень дорогие, но хорошие, качественные, без сыплющейся штукатурки. Около блинов на завтраке стояли трубочки-насосы из которых, вместо какого-нибудь кетчупа, лились млеко и мед — потому что это были именно молоко и мед.

Чемпионат мира в Ярославле был первым, на котором пакет вопросов был получен у профессионального редактора.

То есть, Белкина с Орловой ты таковыми не считаешь?

Тогда понятие "профессиональный редактор" только выкристаллизовывалось. Володя и Лена — замечательные редакторы, но тогда для них это было только хобби (мы еще увидим, что будет в Дубне, посмотрим). На первых трех чемпионатах все знали, что это люди, которые понимают игру и чувствуют вопросы, но, к сожалению или к счастью, они не были профессионалами. Мне не очень нравится превращение ЧГК в профессиональный спорт, но Дима Борок — человек, для которого редакторское ремесло тогда являлось одним из самых важных дел в жизни.

Получилось у него или нет — не знаю, но мне очень понравилось, не только благодаря результату; Дима тогда писал мои любимые пакеты — всегда считал, что в вопросах ЧГК очень важен драйв, кураж. Я за вопросы, на которых все берут 12-13 из 15; в этом и прелесть, обогнать всех и взять больше. Такой пакет мне нравится гораздо сильнее того, где можно взять 8 — и то, с большим трудом. Мне, например, очень нравится играть вопросы Артема Колесова — но под пивко или хороший чай, на каком-нибудь извращенном турнире; они вполне замечательные — мне нравятся вопросы "Первенства правого полушария", но я туда хожу именно играть, а не соревноваться. Мои любимые, старые, пакеты, которые потом презрительно окрестили "игрой в дырки" (причем, заметь — те, кто в дырки играет чуть хуже, чем в другие игры) вызывают у меня ассоциации с гонками, где тебе не просто надо пройти дистанцию, но и пройти ее быстрее соперника. Такие вопросы тогда писал Борок, такие вопросы до сих пор пишут люди, с которыми редко сотрудничают по этическим соображениям, но, например, пакеты Саши Шапиро очень приятно играть. Я очень сожалею, что нынешний тренд — это когда в финалах важнейших турниров играются пакеты, на которых 6/15 — хороший результат. В этом есть работа, в этом есть подвиг, есть озарение; все есть, а драйва нет — и мне это крайне не нравится. В этом смысле, ярославский чемпионат тоже оказался одним из лучших.

Еще я сожалею, что чемпионаты мира проводятся осенью, потому что то весеннее настроение, которое делает турниру драйв — на самом деле, мне очень жалко, что его нет. Я считаю ЧМ главным турниром года и предпочел бы, чтобы, наоборот, чемпионат России проходил осенью, а чемпионат мира — весной.

Я до конца не хотел играть тот чемпионат мира. Не считаю, что организатор не имеет права играть, но один хорошо известный с плохой стороны израильский знаток поднял по этому поводу кампанию, по своей манере — не публично, а в порядке личных писем. Чтобы это прекратить, я решил, что играть не буду, но, поскольку хотел, чтобы замена была адекватной, договорился с Ильей Немцем, который должен был играть вместо меня, купил ему билет — и мне до сих пор интересно, кто из израильских знатоков закрыл Илье Немцу выезд из страны?

Как? Тот самый Немец? Оказывается, он не только автор моего любимого вопроса, но и персона, ради которой перекрывают небо над Израилем, только бы он не сыграл вместо Левандовского?

Ну, небо не перекрывали, просто, понимаешь, Илюша на тот момент был очень многим должен. Кроме того, тогда он являлся одним их трех величайших знатоков мира, наряду с игравшим за нас Сашей Либером и игравшим против нас, тогда, Максом. Пусть израильские знатоки в комментариях к этому интервью расскажут — кто помешал ему выехать? Я ничего не сделаю, только в глаза посмотрю. Да, это такая конспирология, но я не люблю оставлять вопросы без ответов. Может быть ты поможешь получить ответ благодаря интервью — просто мне интересно, благодаря кому я стал чемпионом мира?

Продолжение.


кто помешал ему выехать

Скорее всего - банки, которым он, говорят, задолжал куда больше, чем физическим лицам

Re: кто помешал ему выехать

и никакой тебе теории заговора

Македонский, конечно, герой, но...

В плане качества и уровня вопросов согласен с Михаилом даже не на 100 - на 146 процентов. Действительно, без драйва любой турнир превращается в поигралки ботанов. После каждого невзятого вопроса должно появляться желание биться головой об стол с мыслями "б..., ну как это можно было не взять", в то время как в последнее время все чаще возникает мысль "ну и как эту хрень брать?"
Что же касается платности участия в ЧМ, тут уж позвольте не согласиться. В чемпионате участвуют команды из разных стран, с разным уровнем дохода, разной (зачастую вообще нулевой) заинтересованностью спонсоров. Некоторым поездка на неоплачиваемый ЧМ наносит довольно ощутимый удар по семейному бюджету и создает определенные конфликтные ситуации в первичной ячейке общества :). Одно дело, когда ты едешь на автобусе в соседний город, другое - когда летишь за несколько тысяч километров в другую страну. Кроме того, бесплатная поездка чемпиона страны на ЧМ была стимулом, аргументом в привлечении новых людей.

Re: Македонский, конечно, герой, но...

Так существуют все интеллектуальные виды спорта. Хочешь сыграть в чемпионате мира по маджонгу - бери билет в Париж или Пекин, плати вступительный взнос - и играй.

Михаил, я не был свидетелем тех событий, но о Илье Немце слышал многократно. Помимо его способностей, как игрока, неоднократно подчёркивалось в услышанных мною рассказах, что он был должен половине Мира. Невыездным его мог сделать любой из кредиторов. Нет оснований полагать, что сделано это было в контексте ЧМ. Более того, вряд ли к этому имели отношение игроки. В первую очередь это и впрямь могли быть банки. Израильская действительность такова, что если человек начинает одалживать деньги у частных лиц, значит финансовые структуры ему уже перекрыли каналы. Так что ответ на ваш вопрос вряд ли стоит искать в среде игроков.

ну вроде как на момент собственно покупки билета выезд еще не был закрыт. Ладно, все это уже имеет только слабенькую историческую ценность.

великолепный проект, очень интересный
огромное спасибо создателю

По поводу любимого вопроса

Так ведь нет же у Пруса такой сцены. Чистое и незамутненное арт-ЧГК.
А в качестве арт-ЧГК это уже далеко не так интересно. Каламбур старый.

Re: По поводу любимого вопроса

Так я и сам не новый. Вопрос играл лет восемь назад, в Новороссийске.

Наконец-то интервью по заявленной теме. И очень интересное, особенно на фоне предыдущего уныния. Спасибо авторам!

Очень интересно. Спасибо большое. И рассказчику и автору проекта.

А Миша, правда, Вакулу не упомянул? Нехорошо как-то...

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ...

Не спора ради, но поиска истины...

Знающие люди говорят, что Михаил немного приукрасил действительность в части организации - ярославский клуб к тому моменту уже существовал (правда носил статус студенческого и членом МАК, как ни трудно догадаться, не был). Всё взаимодействие со студентами шло как раз через руководителя клуба и одну студенческую организацию (скорее даже не "через", а с ней). В частности, имел место индивидуальный набор людей на кастинг ласточек, который они в итоге и прошли :)

ЗЫ. Разумеется, это всё мелочи-мелочи, а интервью действительно очень хорошее. Спасибо.

Re: Не спора ради, но поиска истины...

Арсений, я тут за что купил, за то и продаю. Мы когда начинали организацию, к нам пришла Аня Смирнова (я очень-очень надеюсь, что не перепутал ничего) и сказала, что вот есть группа студентов, которая чгк интересуется очень и очень хочет помочь (и очень помогли), но они пока не клуб. А через полгода меня позвали уже на студенческие соревнования. Если клуб уже существовал - примите мои извинения.

К вопросу о финансировании игр

На днях прочел потрясающую книгу - "Brainiac" Кена Дженнингса в переводе Ильи Бера. Дженнингс - это человек, выигравший в "Jeopardy!" 74 игры подряд. Надеюсь, скоро она будет издана, я очень постараюсь Илье в этом помочь.

Так вот, я и раньше подозревал, что в Штатах интеллектуальные игры очень популярны, но масштаб, который описывает Дженнингс, просто поражает воображение. Там есть 3 или 4 федерации, культивирующие игры типа "College Bowl", все они проводят турниры, на которые приезжают сотни команд. Похоже, тривиа-движение в США превосходит по количеству вовлеченных игроков наше "движение" на порядок. При этом никакого внешнего финансирования нет, игроки сами оплачивают свои поездки и платят взносы за участие. Может быть, это все-таки норма?
Дженнингс пишет и об играх с коммерческой составляющей типа "паб-квизов", но это другая история.

Edited at 2013-08-30 11:05 am (UTC)

Браво, Киса, что значит школа!

Максим Оскарович, а вот фишка "это другая история" - теперь у Вас вроде моего "всем добра", да?

(Deleted comment)
Всё чудесатее и чудесатее, хочется ещё больше ада.
Ну, и музыка опять ок.

Ад в понедельник.

Дима, как приятно, что хоть кто-то владеет английским, позволяющим не только перевести в гугле название книжки, вооружившись таким образом знанием, позволяющим дискутировать о ее содержимом.

Если меня не попрут с этой работы...

...у меня есть мечта.

Чтобы не бранили и не срамили за профнепригодность, не попрекали дипломом "Влияние содержания тяжелых металлов на лишайники Новороссийского района"; за то что я подписался писать про историю ЧМ, а получилась каша, мед, говно и гвозди...

Августейшая мать, слышишь ли ты меня?

Назначь Мишу Левандовского пожизненным организатором ЧМ и чтобы за его собственные деньги. Чтобы он и через тридцать лет помнил меню. Чтобы и через сорок, когда Поташев со Степановым придут тащить его на брейн и молча возьмут за ноги, он цеплялся за стол и намекал в мой диктофон на свои любовные победы.

И еще, августейшая мать, сделай так, чтобы все чемпионаты мира ныне и присно выигрывала команда Губанова. Чтобы и через полвека я ночью получал почту с выменец.чгк.инфо с восемнадцатой версией файла — чуть-чуть подредактировал и скан страницы блокнота Бори Моносова с конспектом восьмого вопроса третьего тура отбора в хорошем разрешении.

А больше ни о чем и не прошу тебя.

У меня есть мечта.

Re: Если меня не попрут с этой работы...

Дай мне денег, о августейшая мать, на все эти чемпионаты

вот нормальное интервью. захотелось романтики -- продал 2 комнаты в загородном доме. поступок.
а то у остальных все какие-то рассусоливания де мол мы бы им показали если бы воросы без иксов были

Edited at 2013-08-30 11:29 pm (UTC)

Да нет у него никакого дома. Живет у бывшей тещи в Восточном Дегунино, коммуналка напополам.

очень круто, в сочетании с предыдущим интервью - просто идеально.

Какой там идеал, мой юный друг - ты слишком добр... Называется, проект про историю спортивного ЧГК...
Кто лучший игрок? Либер. Нету.
Лучшее перо? Снятковский, говорят. Отсутствует.
Лучший капитан? Губанов. Ну ладно, ладно, я неправ - так ведь и Кузьмина тоже нет; довольствуемся нумером три.

Одних убытков сколько несу, туды его в качель...

?

Log in

No account? Create an account